旧书：阅读的蹊径

 
       逛旧书店，眼光放在明清刻本、民国老版上固然是享受，看看文史类的“积压图书”可能也别有收获。
 
       逛旧书店，最容易感觉到的就是满足与遗憾这样两种强烈的情绪。满足，是因为好书四壁，见猎心喜，遗憾，则是因为永远有那么多书自己买不起、看不完，也永远有那么多好书与自己擦肩而过，见到了，一个犹豫，就是错过机缘。
 
       旧书店一般有两种。一种旧得有韵味，卖的书出版时间比较早，从明清刻本到民国印本，从建国初翻译引进的书籍到上世纪六十年代的连环画，间或兼营金石、旧玩、钱币、民国老月历牌什么的，往着收藏的路数上奔。最不济卖的也是建国后初期印刷的那些平装书，越是少见的版本越抓眼，一本书本身的流传都能想象出一个完整的故事——当然，遇到名家曾入藏又流失到市面上的那种题字本，就捡了宝。大学时在南京，看到夫子庙杨公井古籍书店就曾摆着一套十册的郑振铎所编的《清人杂剧》初集，扉页还有郑振铎题赠叶圣陶的赠言和签名，看来当年叶圣陶的藏品。当然价格是不菲的。还曾见过一套三册的《诗人阮鸿藻文革诗稿》，很有时代特色的红色塑封笔记本，每一页都用毛笔字写着古体诗稿，价格相当便宜。但当时浅见，不知道阮鸿藻是何人，觉得所录诗句俚俗不文，格律不谨，几近打油诗，所以看看也就放下了。回去之后查到此老生平，觉得很可以买回来收藏，过了一个星期再去找，就已经被人买走了。对同好叹息此事，人家笑我淘书之缘未到，眼光晦暗不明，从此称我“淘缘暝”。
 
       另一种旧书店，经营的是出版不久却积压在仓库里无人问津、打折出售的图书。积压书可不一定是烂书，相反，其中不少是很有学术价值，但是读者面狭窄的学术论著。这些学术著作中有名人的文集，也有不太出名的学者的著作，后者虽然名气不彰，著述却可能有独到之处，然而印数往往很少，所以市面上流传不多。因此不少爱书同好说，积压书库里面的书，一大半倒比现在市场上最流行的那些畅销书有价值。对于囊中羞涩的书蠹们来说，这第二类旧书店意义尤其重大。这样的低折扣下，那些定价几百上千的丛书、全集之类的大书才有可能搬回家中。比如《章太炎全集》、《陶行知全集》、《全唐小说》等，都是在这类小店中购入的。这两年来，打折书市场上云南人民出版社的几套丛书很抢眼——拉美文学系列、拉美作家谈创作、俄罗斯白银时代丛书……估摸都是在仓库中埋了10多年，终于见了天日。
 
       南京的这类旧书店集中在夫子庙四周特别是建康路上，折扣打得很低，说是五折书，其实二三折也有交易。还有朝天宫一带的一家天宫书店，号称南京最大的一家五元书店，大部分单册书都三元五元。书多，也杂，进货很快，每次去都能挑上一大摞满载而归。广州这类书店似乎不多，或许是我来到广州这十多年宅得太过，看到的打折书摊多是售些食谱、健康、生活、成功学之类的书，偶有当代作家文集，看那印刷质量都有盗版之疑，不敢入手。

       盛名在外的朝天宫旧书摊，据说珠沉玉隐，常有珍稀的图书散见其中，识货之人可以在此捡漏，但我自己没有过这样的奇遇——或许眼力不够，入宝山而空回了。书倒也淘了一些，如勒内·格鲁塞著，商务印书馆1998年5月版的《草原帝国》，漓江出版社1998年1月版的《庞德诗选：比萨诗章》都是在这里淘的，但都称不上惊喜。遗憾倒是常有，比如看上的书不是全套，比如书的品相差到缺页的地步，比如按照书单来寻书，竟然一本也找不到……这种时候，就知道对书的爱和人世间任何一种爱一样，都无法完满。（杨一一）
 
 

来源：公众号《善本古籍》