读书有痕

       我读书，向来有些不好的习惯，那是多年做编辑留下的毛病，当我看到书中有错别字时，总是手痒痒，一定要动笔为其改正才罢，否则心有不安。因为这个毛病，也生出些麻烦，我必须随身携带一支红笔，给文字做个判断。

       我读书的时间其实也不多，主要精力在写稿和编稿，读书往往集中在闲暇时候，或蹲厕所、或休息、或出差等，我都要集中精力读书。为了方便，怕性急时找不到笔改字，我在厕所马桶边吊一只笔，客厅茶几上、书桌上放数只笔，旅行包里准备了笔。有人形容我，可见之处都是笔和书。

       以前读书，从不喜欢画画写写，也不关心他人读书是否留痕，更没问过朋友。这两年，我开始关心他人读书是否留下痕迹了。当我看到他人留在书籍上的痕迹，心里感觉到很亲切，好像似曾相识，有时不看到痕迹还不舒服。

       前段时间，我在几家旧书摊上收集了大批旧书，数量较多，很多书都无法在书店买到，我当珍宝收藏起来。这段时间闲暇，我就把购买的旧书拿来一读，发现这些旧书有很多买书者或读者读书时留下了痕迹，看后非常舒服，觉得这些读者还是读了书的，虽然他们的观点我有些不敢苟同，还是钦佩他们。

       我读完这些旧书，把书籍上的留痕做了统计，大体可以分为几类：一是书过留名。读者买到书后或拥有书后，不管读与不读，就在上面签下自己的大名和购买时间、地点，对我研究当时图书销售还是有帮助。有些读者，觉得在扉页签名还不过瘾，把名字写在书口上，永久性留下烙印。我仔细查看，我买的这批旧书，好几种出自一个人的藏书，我才知道，这是一个读书之人，绝非玩书者。二是购书留名。购买书籍，有签名的习惯，在扉页上记下购书时间、地点、书店和名字，书中却没有一点痕迹。这个购买者我也收集了他数种书，还发现他购买的书都是当时非常流行的读物，也是炒作得很厉害的图书。我细细研究，还发现这个购买者喜欢出差或者旅游，每到一个地方，必然购书一册以作纪念，我收集他十余种书，知道他那两年去的一些地方，为我研究读者行踪和当时的交通提供了条件。三是精读细点。阅读时特别仔细、还深度消化的读者不多，我遇到过。这批旧书里，也看到了这样的读者，有部1994年中国友谊出版公司出版的江南著的《蒋经国传》，读者在书上写了他对这部书的很多言论和感悟。我读后感触良多，读者做到这样认真的地步，实在不易，就我这样的职业阅读者，也没有这么虔诚。四是眉批式阅读。这是古代的一种阅读方式，现在仍有人在使用，我有位同学在阅读岳麓书社出版的《三言二拍》时，就是采用眉批式阅读，每天读一小段，细心琢磨，查书对阅，某处有心灵感触，就留下自己的想法和评论，书读完，全书批阅得密密麻麻，成了修改多次的手稿。旧书中也有这样的虔诚读者，我往往把这些书籍当宝贝收藏。五是卡片式记录。读书记在卡片上的比较少，一般出现在图书馆，使用借阅卡，把借阅者的名字和时间留在卡片上，后来者看到卡片，就知道在我之前有那些人读过此书。我买到一套《鲁迅全集》，是某市建筑公司加工厂工会委员会的藏书，每册封二贴一页手写“阅览制度”，读了甚是有味搞笑。还买到几本书，有当时的购书发票，连书名、定价、折扣等都记录得很清楚。六是读书笔记。在阅读了某些书后，把个人读书的感受、或者经典段落、语句记录在自己的笔记本上。这往往是学生和老师干的事，在我购买的旧书里，有读者把读书笔记夹在书中。

       我们这个时代，是一个快读时代，书籍受电视和网络冲击，年轻人不再喜欢阅读图书，而是把时间赠送给网络，在查找和写作时都使用网络资料，个人的知识不再需要大脑记忆熟识，而是网络搜索。连一些依靠写作生存的作家，也冷淡了读书，与读书有痕或读书破万卷也渐行渐远。（董泽中）

来源：公众号《善本古籍》

（如本站发布的文章涉及版权等知识产权问题，请致电010-6303 6548或136 8150 6222，我们将尽快删除，坚决维护您的合法权益。）